তিতলি
সাগর চৌধুরী
আমাদের আর তিতলিদের বাড়ি ছিল
একখণ্ড মেঘের দূরত্বে, যোজন দূড়
প্রায়শই মেঘখণ্ড গলে যেত, ঝড়ে পড়ত শিলা
আর তুমুল বৃষ্টি হত, প্লাবন হত
তিতলিদের বাড়ি ছিল আমাদের বাড়ি থেকে
মূলত এক মহাপ্লাবন দূরে, যোজন দূড়
আসলে আমার কোন ঘড় ছিল না
আমাদের ছিল জলঘর
সারা ঘরে মাছের মত সাঁতরে বেড়াতাম
আর শৈবালের কাছে বয়ান করতাম..
আমার সুন্দরী এক প্রমিকা ছিল
যৌন সুখের কামসূত্রের সাতকাহন।
আসলে তিতলিরও কোন ঘড় বাড়ি ছিল না
ওর ছিল জলজোছনাঘর
ধু ধু জোছনায় ও নেমে আসত রুপালি জামা পড়ে
আর হরণকাঠি দিয়ে সবটুকু জলে ও ডাঙ্গায়
কোটি কোটি ক্ষত করে মিশে যেত হাওয়ায়
তিতলি তুমি আবার কবে আসবে!
