ভালবাসার গ্রাম
শাহিনা খাতুন
সব নিয়ে গেছো
যেতে যেতে একবারও ফিরে চাওনি
যা দিয়েছিলে তার বহুগুণ নিয়ে গেলে
আমিও দুঃখ করিনি
ফিরিয়ে চাইনি কোনোকিছু
শুধু গ্রামখানি ফেরত চাইলাম
তুমি দিলেনা
ভেবেছো গ্রামের পথঘাট
কালিন্দী নদী
ভেন্না গাছ ঘাসফড়িঙ
পুকুর পাড়ের ছোট ছোট তালগাছ
ওগুলো যদি চুরি করে নিয়ে যাই
খুব ভয় পেলে
জলিল দফাদার করিম সরদার
অসমান ক্ষেতজুরে চলা ক্রিকেট খেলোয়াড়
মৌকাটলার খাল
এখনও শ্লেট পেনসিল হাতে স্কুল পালানো শিশুরা
যদি চুরি হয়ে যায়!
কোথায় পাবে শেষে
এঘর ওঘর খুঁজে গ্রাম পাবেনা
তাই ভয়ে ভয়ে চুপ রইলে।
তোমার গ্রামখানি তোমায় দিয়ে
আমি ফিরে এলাম
বারনই নদী আজ কালিন্দী হয়ে গেছে
সম্রাট শাজাহানের বারান্দা দিয়ে যমুনা দেখার মত
দেখেছি সেই গ্রামখানি
যে কোন গ্রামের আকন্দের গাছ দেখে
আমি আমার ভালবাসার বৃক্ষ দেখি
আমার মনের কষ্টেরা প্রজাপতি হয়ে উড়ে গেছে
একজীবনে একটা ছোট বাসা বানাতে পার
একটা গ্রাম বানাতে পারবেনা
আগদিঘা গ্রামে আজ আমি সেই গ্রাম দেখেছি
তখন সন্ধ্যাবেলা
চশমার কাঁচ মুছে
আমি বার বার দেখেছি গ্রামখানি।